Cadenza（一）

  决赛前一天下午叁点，棠韫和第一次和toronto symphony orchestra合练。

  roy’s hall的决赛舞台很大，从钢琴的位置往外看，观众席是巨大的黑暗，吞没一切。乐团成员陆续就位，低音提琴手在调音，长笛手在吹音阶，小提琴声部传来零星的片段旋律。这些声音混在一起，不成曲调，却有种奇怪的生命力。

  指挥maestro kowalski走上台，五十多岁的波兰人，在欧洲乐团工作多年。他朝棠韫和点头致意，然后转向乐团：“ladies and gentlemen，我们今天要合rachmaninoff piano concerto no. 2，钢琴是violetta tang。这位年轻的钢琴家技术很好，但这是她第一次和我们的交响乐团合作，所以我们要给她空间，也要帮助她找到和我们的连接。”

  他转向棠韫和：“violetta，不要紧张。这不是你一个人的show，是我们一起make music。你听我们，我们听你，就这么简单。”

  棠韫和点头，手心在冒汗。

  “从头开始。”kowalski举起指挥棒。

  钢琴引子，八个和弦。

  她深吸一口气，第一个和弦落下。

  声音在空旷的音乐厅里炸开，比她在练习室听到的更宏大，余音在墙壁间反弹，久久不散。第二个，第叁个，每个和弦都像在敲门，在问问题，在等待回应。

  第八个和弦落下，她的手停在琴键上，等待。

  然后弦乐进来了。

  那一瞬间，棠韫和的呼吸停了一下。

  几十把小提琴、中提琴、大提琴、低音提琴，同时奏出那个绵延的旋律，声音像海浪一样涌过来，包围她，淹没她，托起她。她从来没有听过这样的声音——不是录音里扁平的音响，而是活的，有温度的，three-dimensional的存在。

  她错过了进入的cue。

  kowalski停下来，转向她：“violetta，没关系，再来。记住，你要听弦乐的呼吸。当他们的phrase要结束时，你就准备进来。不要数拍子，感受他们什么时候在等你。”