第60章 给我拿一件你的衬衫
  苏念愣了一下。她看著手里的钥匙,又看了看他,嘴巴张了张,想说什么,又没说。最后“哼”了一声,转身进了客房,“啪”地把门关上。
  门关上了,但没有锁芯转动的声音。
  陈屿站在走廊里,看著那扇关上的门。门缝里透出灯光,暖黄色的,在走廊的地板上画出一条细细的光线。他站了一会儿,转身回了自己的房间。
  客房里,苏念站在门后,手里还攥著那把钥匙。她低头看了看,忍不住笑了。她把钥匙放在床头柜上,转身打量著这个房间。
  房间很大,比她在县城老家的整个客厅都大。床很大,被子叠得整整齐齐,是酒店那种叠法,稜角分明。窗帘是深灰色的,遮光性很好,拉得严严实实。床头柜上放著一盏檯灯,暖黄色的光,旁边放著一瓶矿泉水,还有一包没拆封的纸巾。
  一切都乾乾净净,整整齐齐,像是酒店的標准间。没有人气,没有温度,没有生活的痕跡。这是陈屿的家,但这个房间,从来没有住过人。
  苏念在床边坐下来,床垫软硬適中,被子是纯棉的,摸起来很舒服。她环顾四周,发现衣柜里空空的,抽屉里也空空的。这个房间像是隨时准备好迎接客人,但又从来没有客人来过。
  她站起来,走进浴室。浴室也很大,乾湿分离,淋浴间和浴缸分开,洗手台上摆著一套新的洗漱用品,牙刷还没拆封,毛巾叠得整整齐齐。浴缸很大,白色的陶瓷在灯光下泛著柔和的光。
  苏念放好水,脱了衣服,慢慢滑进浴缸里。水很热,刚刚好,漫过肩膀,漫过脖子,整个人都被温暖包裹著。她闭上眼睛,长长地呼出一口气。今天真的很累。
  早上从县城赶到市里,坐飞机飞到深市,在飞机上站了几个小时,下飞机又坐了快一个小时的车。腿是肿的,脚是疼的,肩膀是酸的。现在泡在热水里,所有的疲惫都慢慢化开了,像冰块融进温水里。
  她睁开眼睛,看著浴室的天花板。白色的,很乾净,没有水渍,没有霉斑。陈屿这个人,家里收拾得比酒店还乾净。大概是他请的保洁做的,他自己大概不会擦天花板。
  她想起他刚才说“你要是不放心,可以把门锁上”时的表情。脸上没什么表情,语气也淡淡的,但她总觉得他在说这句话的时候,眼睛里有一点笑意。
  她没有锁门。她也说不清为什么,就是不想锁。她要钥匙,也只是想看看他的反应。看看他会不会给,看看他给的时候是什么表情,看看他会不会多说几句。他给了,什么都没说,递给她就转身走了。
  苏念把脸埋进水里,吹了几个泡泡。她想起他刚才在沙发上说的那句“不换”。声音很轻,像是隨口说的,但她听得很清楚,每一个字都听得很清楚。
  她想起他说这两个字时的表情,还是那副淡淡的样子,但眼睛里有光。很温柔的光,像冬天的阳光,不刺眼,但暖洋洋的。