第九章 製作人姜延

  tiffany走后，录音室里彻底安静了下来。

  空调的低频嗡鸣声隱隱从头顶传来，墙上的led时钟悄无声息地跳到了晚上九点。

  姜延没有急著开工，而是靠在椅背上，盯著屏幕上那一百多轨波形发了很久的呆。

  他想起釜山那间飘著樟脑和消毒水味道的道馆，想起养父坐在藤椅上翻回忆录的背影，想起那天凌晨四点，眼睛刺痛后整个世界都变了的那一刻。

  他忽然想发条消息告诉老薑，阿爸，我进了sm，sm啊，就是你在电视上看到的那个。

  可拿出手机，翻到那个备註为老薑的號码时，指尖悬在屏幕上方，久久没法落下。

  电话那头，再也不会有人接听了。

  姜延垂下眼帘，锁掉手机放在一旁，活动了一下手指，重新戴上耳机。

  接下来的这几天，姜延几乎住在了sm的录音室里。

  除了回弘大给房东交剩下的房租和押金，给金旼炡的房间做最后一次布置，以及回学校请了一周的假，他寸步不离那台苹果工作站。

  知秀本来还带著几分对空降新人的不以为然，直到第二天凌晨三点，她回录音室拿落下的线圈笔记本，看见姜延戴著耳机，手指在推子上反覆微调同一个音轨的音量。

  他的侧脸在屏幕蓝光的映照下显得格外专注，连她推门进来都没有察觉。

  从那以后，她每天早上都会多带一杯冰美式，不加糖不加奶，沉默地放在他手边。

  第五天早上，姜延给安正焕发了条消息：【安室长，新编曲完成了，tiffany前辈补录了副歌的几个气口和间奏的哼唱，我让她不用刻意控制气息，就像平时一个人在浴室哼歌那样放鬆，录了十七遍才挑出最自然的那一条，全部搞定，可以来验收了。】

  消息发出去后，他靠在椅子上，摘下耳机，闭上眼睛深深地吸了一口气。