第125章 临城寄出的旧锚点（1 / 4）

  沈念初从床底下摸出那个巴掌大的硬纸盒的时候，指尖蹭到了滚落在角落里的药盒，她看了一眼，没捡，把硬纸盒放到了桌上。

  酒店的桌面是那种廉价的仿木纹贴皮，灯光照上去泛著一层不均匀的油光，她把纸盒打开，里面垫了一层从便利店买的棉纸，三样东西整齐齐地摆在里面。

  磁带是高二那年从学校文艺部的储物柜里顺出来的空白带子，蓝色塑料壳，侧面有一道出厂时的划痕，她后来用文艺部的录音设备翻录了苏晏在空教室弹吉他的片段进去，前后剪了三次才满意。

  她拿起磁带盒翻了个面，从笔袋里抽出一支钢笔，笔尖悬在磁带盒的標籤纸上方停了两秒。

  窄体楷书，横平竖直，撇捺收尾处带著一个极轻的提笔痕跡。

  这种字体是苏晏高一暑假教她的，那时候他坐在她右手边，握著她的手腕带她练运笔，他的手掌乾燥温热，力道刚好压住她使不上劲的腕骨。

  笔尖落下去，一个字一个字地写：你最初的曲子，不掺假的。

  写完之后她把笔盖拧上，对著那行字看了很久，歪著头换了个角度，又看了一遍。

  “他看到这个字会认出来的。”

  她的嘴唇动了一下，声音很轻，像是在跟坐在对面的人说话，但对面只有酒店的白墙和一面发灰的穿衣镜。

  镜子里映出她的脸，颧骨的线条比三个月前明显了很多，下巴尖得能看出骨头的轮廓，嘴唇乾裂著，有两道细小的血痕。

  她没看镜子，视线全在那盘磁带上。

  第二样东西是半块酸奶糖，临城本地出的牌子，土黄色油纸包装，现在便利店里已经很少进货了，她跑了三家超市才买到一包，拆了一颗出来咬掉一半，剩下的半块重新用油纸包好，纸角折得很规整。

  高二那年苏晏每天早上在校门口的小卖部给她带一颗，放在她课桌的笔槽里，她来得晚的时候糖纸上会有一层薄薄的水雾，是从他书包里焐出来的温度。

  第三样是信纸碎片。