断弦琴·索命曲
方砚不敢大意，开始暗中查访沈家的底细。他托了县衙的朋友翻查旧档，果然发现十八年前苏州城外的水患中，确实有一户沈姓人家遭了灾，家中两个女儿被洪水冲走，一个叫沈婉娘，一个叫沈碧桃。沈婉娘那年十六，沈碧桃才十二。沈婉娘的尸骨后来被找到安葬了，沈碧桃却一直下落不明，只当是被洪水冲得远了，尸骨无存。方砚看到这份记录，心中已经有了七八分猜测。那个沈碧桃，若真是当年没找到尸骨的那个，那她如今的，恐怕只是魂魄不甘离去的执念所化。而那沈老头儿……方砚又查了查沈家的户籍，发现沈碧桃的祖父确实叫沈正堂，可那沈正堂早在十五年前就病故了。如今这个沈老头儿，又是谁？
方砚越想越心惊。他没有声张，只是找了个借口去了沈家，在院中与沈老头儿攀谈起来。他故意问起沈家的老家、当年的水患、沈婉娘和沈碧桃的名字。沈老头儿的脸色先是微微一僵，随即笑了起来，那笑容却有些僵硬：方先生怎么对我们家的事这么上心？方砚笑道：随便问问，觉得姑娘的名字好听。碧桃，多好的名字，听着就让人想起春天。这时沈碧桃从屋里端了茶出来，听到方砚说她的名字好听，脸颊微微泛红，低下头去不敢看他。方砚看着她那羞涩的模样，忽然心中一阵酸楚——她不知道自己已经死了，她以为自己还在活着、还在经历着人间的喜怒哀乐。这十八年来，她一直以为自己只是逃过了那场洪水，跟爷爷相依为命过日子。她不知道爷爷早就死了，也不知道自己其实早在十八年前就已经沉入了冰冷的河水中。
方砚回到家中，对着那架琴枯坐了一夜。他不知道该不该告诉沈碧桃真相。告诉她，她就要魂飞魄散，连这十八年的都维持不下去了。不告诉她，她就会永远困在这个虚假的人间里，永远不知道自己是谁、从哪里来、该到哪里去。天快亮时，方砚忽然听见窗外有人在轻轻哼歌。他推开窗，只见沈碧桃正站在隔壁的院子里梳头，晨光洒在她乌黑的发丝上，泛起一层柔和的光泽。她一边梳头一边哼着一首小调，那调子婉转好听，方砚听了一会儿才认出，那竟是《断肠吟》的旋律——她自己都不知道自己在哼什么，只是无意识地哼出了这首曲子。方砚的眼眶忽然湿了。他终于明白了——沈碧桃的魂魄之所以还停留在阳间，之所以找到了他，是因为她的姐姐苏婉娘——不，应该叫沈婉娘——生前的执念通过那架琴传到了她的残魂中。她们姐妹俩，一个死在深潭里，一个死在洪水里，隔着十八年的光阴，却通过同一架琴、同一首曲子，把最后的遗愿和牵挂送到了一个能听懂的人面前。
方砚推开院门，走到沈碧桃面前，轻声说：碧桃姑娘，我教你一首曲子可好？沈碧桃惊喜地抬起头：真的？方先生愿意教我？方砚点点头，回屋抱了琴出来，在院中的石桌上摆好。他手把手地教沈碧桃将手指放在琴弦上，然后带着她轻轻拨动。琴声响起时，沈碧桃的眼睛忽然亮了一下，像是想起了什么遥远的往事。她喃喃道：这曲子……我好像听过……方砚没有接话，只是继续带着她弹下去。琴声在晨光中流淌，沈碧桃的手指渐渐自己动了起来，不再需要方砚带领。她闭着眼睛，手指在弦上熟练地拨挑勾抹，仿佛这曲子她已经弹了千百遍。那琴声清澈如水，仿佛带着十八年前洪水退去后的清凉，带着深潭底下沉睡了多年的宁静，带着一对姐妹隔着阴阳互相牵挂的暖意。一曲终了，沈碧桃睁开眼，眼中泪光盈盈。她看着方砚，轻轻地说：方先生，我想起来了。我姐姐……她叫婉娘。
方砚点了点头。沈碧桃的泪水终于落了下来，她站起身，走到院墙边那棵老槐树下，回头看了方砚最后一眼，笑了一下，然后整个人像是被晨光照透了一般，从脚底开始一点点变得透明，最终化作了无数细碎的光点，融入了那天早晨的清风之中。院子里空无一人，只剩下那架琴还在石桌上轻轻震动，余音袅袅不绝。
方砚抱着琴回到屋中，将琴轻轻放回案上。他知道，沈碧桃走了，苏婉娘也走了，这对姐妹的魂魄终于在十八年后团聚了。她们的冤屈也好、不甘也罢，都化成了那首《断肠吟》里的每一个音符，被风吹散了。方砚在琴前坐了很久，忽然抬手抚了抚琴弦，奏了一首轻快的《春江花月夜》，曲调欢畅明朗，仿佛替那两个姑娘送行，祝愿她们来世投个好人家、再无忧愁。
此后方砚继续用那架琴替人申冤。但自苏家姐妹之后，他再也没有在琴中听到过任何冤魂的声音。那琴偶尔会在深夜自己响一两声，却只是单纯的风吹弦动，不再夹带任何言语。方砚起初有些失落，但后来渐渐明白了——苏婉娘和沈碧桃用尽了最后的灵，已经将那琴上所有残存的都带走了。如今这架琴只是一架音色绝佳的古琴，虽然再也不会替他指明冤案的线索，但它的声音依然能安抚人心、能让人静下来想一想这世上的对错是非。方砚不再需要借助琴音来冤魂了。他自己学会了如何从人的眼神中看出委屈、从案件的缝隙中找出破绽、从那些被忽略的蛛丝马迹中拼出真相。那架琴教给他的最大本事，不是听见鬼说话，而是听见人没说出口的话。
后来方砚用替人平反冤案得的赏银开了一间小小的琴馆，收了三五个徒弟，教他们弹琴，也教他们做人。他始终没有娶妻，那孟小荷后来嫁给了城南一个布商，方砚还去喝了喜酒，回来后在琴馆中独自弹了一首《送别》，曲调从容坦然，没有半分遗憾。他偶尔还会抱琴去城外那座石桥上坐坐，弹一两首曲子给河水听。桥下的水依然安静地流着，带走了十八年的时光，也带走了许多人的名字和故事。方砚弹完琴便在桥头坐一会儿，看看夕阳、看看归鸟、看看远处村庄里升起的炊烟。他觉得人间还是好的，哪怕有时候藏着那么多黑暗和委屈，但总还有琴声、还有愿意坐下来听一听的人、还有像他一样明知自己的力量微薄却依然愿意伸手的人。
方砚五十岁那年，一个深夜，他在琴馆中伏案小憩。恍惚间又听见琴弦响了一声，他惊醒过来，只见月光洒在那架琴上，琴面断纹如水波流转，七根弦静静地躺在那里，没有再动。但他分明看见琴面上有一层极淡的银色光泽，像是有人刚擦过一样，在月光下莹莹生辉。方砚伸手摸了摸琴面，触手温润，仿佛还带着一点点温热。他忽然觉得眼眶发热，对着那琴轻声说了一句：你们两个，在那边过得好不好？琴没有回答，但方砚仿佛听见了一阵极轻极轻的笑声，从琴腹中传出来，像风吹过松林，又像两个年轻姑娘在远处说话。那笑声越来越远，越来越淡，最后融入了窗外的夜风之中。方砚也笑了，趴在琴上沉沉地睡去，一夜无梦。
那架琴后来被方砚的徒弟们代代相传，虽然在琴馆中辗转了几百年，却始终没有流落到外人之手。每一代传承者都会听上一辈说起那个故事——说这架琴曾经替一对姐妹鸣过冤、替一个穷书生开过天眼、替无数说不出口的委屈发过声。他们弹那首《断肠吟》时，总觉得琴声比别的曲子要深沉几分，仿佛琴腹中还藏着什么看不见的东西。有人说是那对姐妹的魂魄还留在琴里，有人说是方先生一生的善意化作了琴的灵性，也有人说什么都没有，只是那曲子太悲伤了，谁弹谁心酸。众说纷纭，但每个弹过那曲子的人，都会在最后一个音符落下时沉默很久，仿佛听见了什么旁人听不见的声音。
那声音也许只是琴弦回响的余韵，也许是穿越了数百年的风声，但无论如何，它让每一个停下倾听的人，都愿意回头看一看那些被遗忘的角落、那些被掩埋的哭泣、那些在黑暗中静静等待了太久太久的名字。一架琴、一首曲、一个愿意听的人，加在一起，便足以让许多无声的事终于被说出了口。
正是：
断弦犹有未平声，一曲千年诉不平。
莫道幽魂无处语，人间自有听琴人。