番外十一if线为什么许雾会失忆

  许雾是在十二岁那年夏天的一个午后，发现自己穿回来的。

  没有预兆，没有白光，没有巨响，没有小说里写的那些花里胡哨的特效——她就只是在病床上昏迷了。

  醒来时，蝉声如沸。老旧的电风扇在头顶吱呀呀地转，吹下来的风带着一股灰尘和铁锈混在一起的味道。她盯着天花板，看了很久。

  然后慢慢坐起来，低头看自己的手。

  小小的，指节还没长开，指甲盖是粉色的，干干净净。没有伤疤，没有针眼，没有那些后来被魔鬼烙上去的、永远洗不掉的痕迹。

  她盯着这双手，盯到眼眶发酸，酸得受不住了，才抬起手背，狠狠揉了一把眼睛。

  不是梦。

  她下了床，光着脚走到客厅。地板的凉意从脚底传上来，熟悉得让人想哭。

  妈妈在厨房炒菜，油烟机轰轰响，香味飘出来，是土豆烧鸡的味道。爸爸还没下班，他的拖鞋还摆在门口，鞋底沾着一点干了的泥。

  她站在客厅中间，看着妈妈的背影，看着那双沾了泥的拖鞋，看着茶几上她没写完的暑假作业和旁边那盘切好的西瓜。

  西瓜上还盖着纱布，怕落灰。

  妈妈一直会这样。

  许雾站在原地，没动。她只是看着，看那个在厨房里忙碌的背影，看那件洗得发白的碎花围裙，看妈妈抬手擦汗时熟悉的动作。

  然后眼泪就下来了。

  止都止不住。