第1章 西跨院的少年

  蓝紫色的字跡渐次浮现：

  “绝密。据悉，国军擬於本月十五日子时，调遣驻防北平之第五军、第八军等部，计五万余人，沿平汉线南下驰援徐州。空军將出动p-51野马式轰炸机三十架次，重点打击冀中军区后勤枢纽。具体部署如下......“

  煤油灯突然爆出灯，林默的瞳孔隨之收缩。情报末尾附著的轰炸坐標，赫然包括白洋淀的野战医院和冉庄的粮库。他想起上月在保定交通站，遇到从前线转运下来的伤员。有个小战士才十七岁，被燃烧弹灼伤的脸上缠满绷带，还念叨著要回机枪连。

  北风卷著沙粒拍打窗欞，林默却觉得太阳穴突突直跳。他摸出贴身收藏的密码本——羊皮封面已磨得发软，內页用针尖刻著只有组织掌握的替换规律。当笔尖落在草纸上时，忽然听见院墙外传来引擎轰鸣。

  掀开窗帘缝隙，三辆美式吉普正碾过巷口的薄冰。戴貂皮帽的军官跳下车，挨家挨户踹开院门。林默迅速將密码本塞进炕洞，情报原件含入口中。舌尖尝到淡淡的苦味，这是特製纸张遇唾液即化的特徵。

  “开门！查户口！“

  砸门声在死寂的巷子里格外刺耳。当军靴踏进西跨院时，林默假装在炕上睡觉。

  “起来！“刺刀挑开被，寒气瞬间侵入骨髓。林默睡眼惺忪地支起身子，结结巴巴地说：“长、长官...这是干嘛...“

  军官用手电筒在他脸上晃了晃，突然抓起炕头的《三字经》。书页哗啦啦翻动，夹在其中的戏票飘然落地——这是真正的保命符，票根上盖著警备司令部王参谋的私章。

  “晦气！“军官把书摔在炕上，转身踹翻了墙角的醃菜罈子。林默蜷缩在炕角发抖，直到吉普车的轰鸣消失在巷尾，才从舌底吐出已成糊状的情报残渣。

  子夜时分，林默裹著破羊皮袄溜出后墙。情报被他用暗语誊写在《金刚经》扉页，夹在识字课本里。

  穿过三条暗巷，前方突然亮起车灯。林默闪身躲进棺材铺的廊檐下，听见巡逻队皮靴踏雪的咯吱声。带队的军官正在训话：“...特別要留意独行男子，上峰说共谍最擅长偽装成...“

  林默的掌心沁出冷汗。他摸到腰间硬物，那是傅冬菊上月相赠的掌心雷手枪。但枪响意味著暴露，意味著南锣鼓巷九十五號將迎来灭顶之灾。

  巡逻队渐行渐远，林默却改了主意。他绕到鼓楼东大街，混进等开城门的菜贩队伍。装满白菜的独轮车吱呀作响，守城士兵正呵斥著掀开每个箩筐检查。林默接过老农递来的菸袋锅，顺势將经书塞进对方垫肩的破洞。

  “老丈，前日赊您的菜钱。“他故意高声说著，往老人手里塞了块银元。士兵的注意力立刻被银光吸引，挥手放行的同时，不忘掰走半颗冻得梆硬的大白菜。