雨中雀

  就在她仰头怔望时，门内隐约传来婴儿清亮的啼哭声。

  那哭声鲜活而有力，穿透雨幕，穿透高墙，直直撞进她耳中。紧接着是女子温柔的哼唱声，软软的，暖暖的，像她记忆中母亲尚未病重时，在冬夜里搂着她哼过的调子。

  “看什么看！”

  姑母猛地拽了她一把，力道大得她踉跄几步，怀里的麦饼险些掉出来，“那种人家，十辈子也跟你没关系！走！”

  朝雾被拖得踉跄，却忍不住回头。

  雨水顺着她的额发滴落，模糊了视线。在最后一眼里，她看见那扇朱红大门缓缓合拢，将梅香与啼哭一并关入门内，仿佛关上了另一个世界。

  鬼使神差地，她伸手探入怀中，摸到那颗姑母早上塞给她的金平糖。糖已在体温与潮气中融化变形，七彩糖粉糊成一团，黏在粗劣的糖纸上。

  她攥着那颗黏腻的糖，在姑母拽着她转过巷角前，猛地挣脱，跑回清原家门口，踮起脚，将那颗糖塞进了门缝与石槛之间的窄隙里。

  ——给那个能在梅香里啼哭的婴孩吧。

  ——给那个她永远够不到的世界。

  做完这一切，她转身跑回姑母身边，任由那只粗糙的手再次攥紧她的腕子。

  她们继续走。巷弄越来越窄，路面越来越脏，两侧开始出现浓妆艳抹的女子倚在木格子窗后，眼神空洞地望着街景。

  空气里的气味也变了，梅香被浓郁的脂粉香、劣质线香、还有某种说不清道不明的甜腻腥气取代。

  最终，她们停在一扇黑漆小门前。门上的灯笼画着硕大的粉色樱花。

  姑母松开手，朝雾看见她从怀里掏出一张皱巴巴的纸，递给开门的龟奴。