第44章 海明威的热爱

  这件事对英语地位的提升是极大的。

  “珀金斯先生，你们找了翻译吗？”海明威问，“相信我，就算法国人到现在都还看不上英国的艺术，——更看不上美国的艺术，但只要这本书能翻译成法文，在法国绝对会畅销。等等，差点忘了，还有加拿大！我记得那里也有好多人说法语。”

  “在推进这件事，”珀金斯说，“但並不是我们找，我也不知道具体由哪家法国出版社负责。”

  “那真是太好了，”海明威说，“要是我们翻译，一定又给了法国佬挑毛病的机会。”

  “斯克里伯纳出版社签下海明威先生的《春潮》了？”戴维问。

  “嗯，我就是在巴黎写出的这本书。月底之前我就会按照珀金斯编辑的要求改好校样，”海明威似乎並不想一直聊文学话题，接著说，“我是从西班牙坐船来的纽约，在那里我看了几场斗牛。”

  “据说十分刺激。”珀金斯说。

  “你们绝对想像不到！”海明威兴致勃勃地说，“我亲眼看见斗牛士一剑刺穿公牛的肩胛骨，那动作乾脆得没有一丝多余，就像你挥出一记精准的左勾拳，没有犹豫，没有拖泥带水。”

  海明威亲手模仿了一下斗牛士挥剑的动作，“我学不来，真的太难了！”

  海明威与人聊天时，最喜欢的就是斗牛、拳击之类的话题。

  “有人说斗牛很残忍。”珀金斯说。

  “有很多人认为它只是一种残忍的消遣，”海明威解释说，“但他们不懂，那是勇气与技艺的较量，是生命与生命的对峙，就像拳击，不是蛮力的碰撞，是智慧与耐力的博弈。”

  “我懂你的意思，”戴维接话说，“我也看过斗牛，斗牛士的脚步像拳击手一般灵活，而且他们每一步都踩著生死的边缘。”

  珀金斯说：“但我始终觉得，拳击比斗牛更纯粹，没有红布的引诱，没有观眾的狂热裹挟，只有两个男人，在方寸拳台上，凭自己的拳头说话，贏了坦荡，输了也体面。”

  海明威说：“拳击的確纯粹，但斗牛里藏著更原始的生命力，比拳台上的胜负更动人。”