第九十一章：白髮

  多年之后，南京。

  白衫善坐在窗前，看著窗外梧桐树上的最后一片叶子。

  九十三岁了。从恢復记忆那一年算起，已经过去了三十年。从1944年算起，已经过去了一百一十四年。从出生那年算起，他已经活了整整八十年。

  他低下头，看著自己的手。手背上布满了老年斑，指节微微变形，但依然稳定——三十年前就已经这样了，稳定得不像九十多岁的人。

  “白教授，吃药了。”护工小周端著药杯走进来。

  白衫善接过药杯，一仰头咽下去。降压的，心臟的，营养神经的——每天一大把，已经吃了二十年。

  窗外，急诊科的方向隱约可见。他已经很多年没去过那里了。十年前最后一次走进急诊科时，那里的医生护士们站成一排，向他鞠躬。他说，我还会回来的。但大家都明白，那是告別。

  “小周，”他问，“今天有人来看我吗？”

  小周笑了：“当然有。您过生日，怎么可能没人来。”

  生日？白衫善愣了一下。他都忘了。每年都有人记得，每年都有人来，他已经习惯了被记得。

  下午两点，第一批客人到了。

  苏念推门进来，后面跟著一群年轻的面孔。她已经六十岁了，头髮花白，但精神矍鑠，走路带风。她是橘大一附院的副院长，急诊科名誉主任，白衫善的关门弟子。

  “老师，生日快乐！”苏念走到他面前，弯下腰，在他额头上轻轻一吻。

  白衫善笑了。这个动作，她做了三十年。从第一天叫他老师开始，就保持著这个习惯。

  “这些都是今年的实习生。”苏念指著身后那群年轻人，“我带他们来拜寿。”