第七十五章：录音

  雨墨把第一盘磁带放进录音机，按下播放键。

  一阵沙沙声后，一个苍老但清晰的声音从扬声器里传出来——

  “衫善，如果你能听到这段录音，说明你已经准备好了。”

  白衫善的心臟像是被一只无形的手猛地攥紧。

  那是冰可露的声音。不是录像带里那种对著镜头的正式讲述，而是更私人、更柔软的——像是对著唯一的收信人，轻轻诉说。

  “我不知道你会不会听到这些，也不知道什么时候能听到。也许五年，也许十年，也许我已经不在了。但我相信，如果你真的来自未来，如果你真的会回到你的时代，那么总有一天，你会找到这些录音。”

  客厅里很安静。阳光从窗户照进来，在木地板上投下斑驳的光影。

  “我想告诉你，这五十年来我经歷了什么。”

  录音里传来轻微的停顿，像是老人在整理思绪。

  “你走后，我把自己完全投入到医学里。每天工作十几个小时，做手术，带学生，研究你留下的那些笔记。不是不想你，是不敢想。一想就停不下来。”

  “三贵那孩子很爭气。他考上了医学院，成了最好的外科医生。我看著他一步步成长，就像看到了你。他经常问我，那个白医生到底是什么人。我说，他是我的老师，我的战友，我这辈子最重要的人。”

  磁带里传来一声轻轻的嘆息。

  “1953年，我去苏联留学。那时候已经三十八岁了，还像个学生一样从头学起。因为我知道，医学在发展，我不能停下。你教我的那些东西，我需要用新的知识去补充、去完善。”

  “1956年回国，我开始教书。第一批学生，现在都已经是教授了。我教他们的，不只是技术，还有你教我的那些：尊重生命，敬畏职责，永远不要放弃。”

  第二盘磁带接上。