饺子

  喝完粥，他洗干净碗，擦干，放回碗架。又把砂锅的盖子盖好，灶台擦了一遍。

  然后他走到客厅，拿起自己的外套和公文包。走到门口，又停下，回头看了一眼这个小小的、堆满生活痕迹的客厅。

  晨光又亮了一些，能看清年画上那个抱鱼娃娃咧开的嘴。

  他拉开门，轻轻带上。

  “咔哒”一声轻响。老旧的防盗门锁舌合拢，将这个寻常的早晨，和门内那个带着小米粥香气的世界，关在了身后。

  ------

  三天后的下午，于幸运坐在三号窗口后面，对着电脑屏幕上的登记表格，有点走神。

  她脑子里反复回放那天早晨——她提着豆浆油条回家时，沙发上已经没人了。毛巾迭得方方正正，杯子洗了，小米粥喝了一半，锅和灶台干干净净。一切都恢复了原样，像什么都没发生过。

  只有茶几上那两颗水果糖不见了。她找了一圈，在垃圾桶最上面，看到了那两张被仔细剥开、抚平迭好的糖纸。

  她说不清心里什么感觉。有点空，又有点……松了口气。

  还好他走了。不然等他醒来，四目相对，多尴尬。她说“可怜见的”那些话，他听见了吗？应该没有吧，阳台门关着呢。

  “幸运！发什么呆呢？”小刘敲敲隔板，“叫号了！”

  “啊，来了。”于幸运回过神，点开下一个号。

  下午四点，老张又探头进来，脸上带着那种熟悉的、混合着恭敬和紧张的笑：“小于，周主任让你去他办公室送趟材料。就上次那些数据，补充一下今年一季度的。”

  于幸运心里“咯噔”一下。