第1059章 催收粮食！妥协！

  霜降过后，北风像刚磨利的镰刀。割过黄土坡上的枯草，卷著碎沙往人骨头缝里钻。谢家村、李家村散落在大山褶皱里，黄土瓦片房顺著山坡铺开。

  屋顶的瓦片被霜打得多了，泛著一层灰白的冷光。墙根下的枯草结著薄冰，踩上去咔嚓作响。山林裹著深褐色的衣裳，枝叶落得乾乾净净。

  只有松枝还擎著点墨绿，在寒风里抖得厉害。

  村口的老槐树落光了叶子，枝椏张牙舞爪地指著天。树干上还留著上半年刷的红色標语，被风雨浸得有些模糊。

  晨雾没散透，像一层薄纱蒙在山坳里。远处传来牛车軲轆的吱呀声，慢悠悠地划破寂静。

  车辕上搭著件灰扑扑的袄，边角磨得发亮。拉车的老牛垂著脑袋，鼻孔里喷出两道白气，落在地上凝成小霜点。

  车斗里舖著乾草，几个公社干事缩在上面，裹紧了袄。他们的帽檐压得低，遮住了大半张脸，只露出冻得发红的鼻尖。

  另几条山路上，有人影在雾里移动。都是公社的干事，穿著统一的灰布袄，裤脚扎著麻绳。脚下的布鞋沾了泥和霜，走一步滑一下。

  他们手里攥著布袋，胳膊底下夹著帐本，深一脚浅一脚地踩著山路。

  风从山涧里钻出来，呜呜地叫著。吹得他们的袄鼓起来，像灌满了冷风的皮囊。

  有人把脖子往衣领里缩了缩，双手抄在袖筒里。指尖冻得发麻，却不敢拿出来搓一搓，怕布袋里的帐本被风吹乱。

  谢家村的烟囱陆续冒出青烟，细细的，被风一吹就散了。炊烟里混著粗粮的香气，淡淡的，飘不远就被寒气压了下去。

  瓦片房的门吱呀一声推开，探出个脑袋。看见山路上的人影，又赶紧缩了回去，只留下一条门缝。

  公社干事走到村口，脚步放慢了些。牛车在村头的老槐树下停下，軲轆声戛然而止。老牛低下头，啃著墙根下没被冻透的枯草。

  干事们从车上跳下来，跺了跺冻僵的脚。鞋底的泥块落在地上，碎成几瓣，混著霜屑。