第1007章 学校！放学！

  有的书包底磨破了，露出里面的课本，课本封面用牛皮纸包著，写著某某年级某某某。

  最先衝出教室的是几个半大的男孩，他们穿著单衣，袖口卷到胳膊肘，露出冻得发红的手腕，嘴里呼著白气，在操场上追著那片被风捲动的枯叶跑。

  有个男孩鞋帮开了口，露出里面的旧絮，他却浑然不觉，踩著土坷垃跑得飞快，裤脚沾了不少黄土。

  女孩们则走得慢些，有的手里攥著从家里带来的红薯干，黑褐色的，咬一口能拉出丝，她们时不时掰一小块放进嘴里，细嚼慢咽著。

  有的帮著同桌拎著沉重的石板盒，石板盒是木头做的，边角被磨得光滑。

  两人肩膀挨著肩膀，踩著操场上的土印子往校门口走，偶尔低头说句什么，头髮被风吹得贴在脸颊上。

  校门口的土墙塌了一块，用麦秸和黄泥糊著，新糊的黄泥顏色比旧墙浅些，看著有些突兀。

  墙上用红漆写的“好好学习，天天向上”已经褪成了淡粉色，边角处还沾著几星泥土，被风颳得有些起皮。

  墙根下坐著个卖稀的老人，面前摆著个豁了口的粗瓷碗，碗里盛著琥珀色的稀，插著几根细竹籤。

  他裹著件打了补丁的袄，双手揣在袖筒里，见学生过来，才慢悠悠掏出小木棍，搅著碗里的稀，稀拉出细长的丝，在风里很快就凉了。

  出了校门就是县城的主街，路是用碎石子铺的，高低不平，风一吹，扬起的土沫子粘在学生们的裤脚上，拍一下能落下一层灰。

  街两旁的房子大多是土坯墙，屋顶盖著茅草，茅草上压著些碎瓦片，有的房檐下掛著玉米棒子和红辣椒，是家里留著过冬的粮菜。

  只有街口的供销社是砖瓦房，红砖墙刷得乾乾净净，门楣上掛著红色的五角星，窗户上糊著透明的塑料布。

  里面摆著几匹蓝布、几块肥皂和搪瓷缸子，玻璃柜檯上还放著个铁皮饼乾盒，盖子半开著，能看到里面的饼乾渣。

  偶尔有一辆二八自行车从街上经过，车把上掛著两个布口袋，里面装著刚买的盐和酱油，车后座绑著一捆柴禾，柴禾用绳子勒得紧实。