04.注视

  时间慢悠悠的却又过得很快。

  转眼间方以正已经六岁了。

  瘦，小，个子刚到姐姐肩膀。

  站在她旁边要仰起脸，才能看见她的下巴。

  头发偏软，不是那种硬邦邦支棱着的黑，是浅浅的、茸茸的，像刚孵出的雏鸟身上的绒毛，短短的刘海软趴趴贴在额头上。

  眉毛下面那双眼睛很黑，黑得像浸了一夜的豆子，湿漉漉的，眼白带着一点点极淡的蓝。看人的时候不躲不闪，直直地看着你，像一面小小的湖。

  眼睛和鼻子都生的不错，五官精致好看，很好的底子足以看出长大后的帅气模样。

  别人家男孩像泥鳅，一天到晚抓不住。方以正却不是。

  他像一棵刚栽下去还没缓过苗的栀子，风大一点都要晃三晃，晃完了还站在原地，安安静静的。

  大人说他乖。

  其实不是乖。他只是不太知道怎么动。

  妈妈带他去集市，人多时他攥着妈妈裤腿，手心全是汗，指节攥得发白。

  妈妈把他往前推：“站前面来，别怕。”他就站到前面去，低着头看自己的鞋尖。

  鞋尖有一小块泥，他蹲下去拿手指抠，抠不掉就一直抠。

  他是那种会在角落里把自己缩到最小的小孩。