10以后我们可能很难再见面

  21号，柏宇死亡的第七天，也是人们常说的头七。

  清晨，天光微亮，雨便落了下来。不是瓢泼大雨，而是那种绵密、沁骨的细雨，无声地浸湿了整个世界。

  柏家一夜无眠，天未亮便开始准备。

  六点，灵车准时进入小区，停在柏家门口。

  黑色的车身被雨水冲刷得锃亮，像一块巨大的、凝固的悲哀。

  棺椁被稳稳抬出柏家屋门时，雨滴正顺着屋檐往下滴落。

  ‘啪嗒、‘啪嗒’发出沉闷的声音，敲在临时搭起的墨绿色防雨棚上。

  柏宇的亲属门撑着黑伞簇拥在两侧，眼泪混着雨水模糊了所有人的视线。脚下的积水被纷乱的脚步踏碎，倒影着一张张惨败、哀戚的脸。

  空气中弥漫着泥土与雨水、鲜花混合的复杂气味，每一次呼吸都带着沉重的凉意。

  大抵是昨天接柏宇回家被狗仔拍了下来发在网上，粉丝一大早便自发来送柏宇，将小区门口的路团团围堵。

  保安请都请不走，尤其是灵车进出小区，她们哭得一把鼻涕一把泪，伤心欲绝跟着车追出去很远。

  -

  去殡仪馆的路似乎格外漫长，雨刮器在车窗前有节奏地左右摇摆，前方车辆的尾灯在雨幕中晕染开一团团模糊的红。

  车内一片寂静，只有引擎的低鸣和窗外的雨声，每个人都沉溺在自己的回忆里，与逝者做最后的无声告别。

  不知从哪来的消息，灵车进入殡仪馆时竟已经有很多粉丝自发来送柏宇。