第101章 跨时空的线索

  门开了。

  林深看见一个人坐在床沿上。

  瘦。很瘦。颧骨凸出来，眼窝深陷，头髮花白，乱糟糟地垂在额前。穿著灰色的囚服，袖口磨得发亮。那人听见开门声，缓缓抬头，目光落在林深脸上，停住了。嘴唇动了动，没出声。然后他的眼睛红了。

  “小林。”

  林深站在门口，腿像灌了铅。三十八年。他只在照片里见过父亲，年轻的，穿白大褂的，眉眼间有锐气。可眼前这个人，苍老，憔悴，像被时间榨乾了。可那双眼睛。林深认得。和照片里一样。和回溯里听见的“別信”一样。父亲。

  “爸。”他的声音发紧，像从喉咙里挤出来的。

  林远站起来。腿在抖，他扶住床沿才没倒下。陈建国已经衝过去了，拐杖扔在地上，一把扶住他。“林远！”

  “老陈……”林远的声音沙哑，像砂纸磨过木头，“你……你也来了。”

  “三十八年了。”陈建国的声音在抖，“我找了你三十八年。”

  林远没说话。他抬手，在陈建国肩上按了一下，然后转向林深。林深走过去，每一步都像踩在棉花上。他站在父亲面前，看著这张陌生的、苍老的脸。父亲抬手，手在发抖，指尖碰到林深的肩膀，又缩回去，像怕碰碎了什么。

  “你长大了。”林远说，声音很轻，“我……我走的时候，你才三岁。”

  林深的喉咙发紧。他点头。他说不出话。

  “没时间了。”林远忽然说，语气急起来，“他们马上会来。零在第四层。灰夹克在巡逻。你们，”他喘了口气，“你们得听我说。我发现了东西。三十八年，我一直在观察。零在等什么。门后面有什么。我……”他从囚服內衬里摸出一张纸，叠得小小的，边角已经磨损，“这个。我偷偷记下的。零的笔记。门的结构。跨时空的线索。”

  林深接过那张纸。纸很薄，上面是密密麻麻的小字，还有简图，像某种装置的结构，又像地图。字跡是父亲的，工整，可写得很急，有些地方已经模糊。

  “门不是空间。”林远说，语速很快，“门连接的是时间。无数条时间线。零想打开门，不是为了创造，是为了毁灭。毁掉所有时间线，只留下一条。零选择的那一条。归零的因果崩塌，不是重置。是抹杀。抹杀別的可能性。只留下零要的世界。”