第16章 不存在的部门

  电梯停了。门开，林深看见一条长长的走廊，白墙，萤光灯，两侧是紧闭的门。和上面的图书馆完全是两个世界。

  “欢迎来到时空罪案局。”苏晚晴说，“本市分部。地上三层是图书馆，地下两层是我们。”

  陈建国的手按在腰间。“你们……合法吗？”

  “合法。”苏晚晴走在前面，“掛在某部门下面，预算走特殊渠道。对外不存在，对內——”她在一扇门前停下，“对需要知道的人存在。”

  门开。是一间办公室，不大，摆著几张桌子，墙上掛著白板，上面写满了公式和图表。一个年轻男人坐在电脑前，头也不抬：“苏姐，来了？”

  “阿杰，这是林深。”苏晚晴介绍，“林深，这是阿杰。技术支援。”

  阿杰抬头，二十七八岁，寸头，戴著耳机。“哦，传说中的林深。能看见过去那位。”他打量林深几眼，“长得跟你爸挺像。”

  “你见过我父亲？”

  “没见过。见过照片。”阿杰转回屏幕，“档案室有。待会儿苏姐带你去。”

  苏晚晴领著林深继续往里走。穿过几间办公室，来到一扇厚重的金属门前。她刷卡，又输了密码，门缓缓打开。

  “档案室。”她说，“你父亲的东西在这里。”

  里面是一排排档案柜，灯光昏暗。苏晚晴走到最里侧，拉开一个抽屉，取出一个牛皮纸袋。“林远，编號007。1987年失踪前的个人物品。”

  林深接过纸袋。手有些抖。打开，里面是一本笔记本，一支旧钢笔，和一张照片。照片上是年轻的林远，穿著白大褂，站在实验室门口。旁边是苏文渊，怀里抱著个婴儿——苏晚晴。两个男人都笑著，婴儿皱巴巴的，被裹在襁褓里。

  “你父亲和我爸是搭档。”苏晚晴的声音很轻，目光落在照片上，“他们一起做研究，一起发现了……一些东西。然后归零来了。”她顿了顿，“我妈说，拍这张照片的时候，你父亲跟我爸开玩笑，说如果他有儿子，要和我定娃娃亲。做搭档，像他们一样。”

  林深的手指在照片边缘停住。搭档。三十八年前，父亲和苏教授抱著各自的婴儿——一个还没出生，一个刚满月——说著玩笑话。然后一年后，苏教授死了，父亲失踪，两个孩子各自长大，一个查了这么多年，一个刚觉醒能力。现在他们坐在这里，翻著同一本笔记本。