第11章 旧报纸上的线索

  苏晚晴的单位在市郊，一栋灰扑扑的六层楼，门口掛著“市物理研究所”的牌子。周围没什么建筑，只有几棵老树和一片荒草，显得格外冷清。

  林深和陈建国在传达室登了记，被领到三楼的会客室。会客室不大，摆著几张旧沙发和一张茶几，墙上掛著研究所的简介。他们等了十来分钟，期间有穿白大褂的人从门口经过，好奇地往里看一眼。林深盯著墙上的照片——某次学术会议的合影，一群人在台上领奖。他试图从中找出苏晚晴，没找到。

  门开了，进来一个女人。

  三十七八岁，戴眼镜，齐肩短髮，穿著白大褂。眉眼间有几分书卷气，但眼神很锐利——林深在她身上看到和父亲一样的东西——执著，或者说固执。她手里抱著一摞资料，在对面坐下，把资料摊开在茶几上。

  “陈警官，林警官。”苏晚晴的声音很平静，“我猜到你们会来。周叔的事，我听说了。”

  “苏博士知道周老的事了？”陈建国问。

  “知道。”苏晚晴从包里拿出一摞资料，摊在桌上，“我查了这么多年。有些东西，也许对你们有用。”

  最上面是几张发黄的报纸，1987年7月的。头版標题：东风厂发生实验事故，三人遇难。配图是烧毁的厂房，模糊的黑白照片。

  “这是我妈留下的。”苏晚晴指著报纸，“我爸出事后，她把这些都收起来了。说总有一天会真相大白。”

  林深翻著报纸。报导很简略，事故原因、伤亡人数、善后措施，標准的官方口径。但其中一页的边角，有人用红笔圈了一行小字：事故前一日，厂区曾有不明人员进出。

  “不明人员？”林深指著那行字。

  “我妈圈出来的。”苏晚晴说，“她当年去厂里闹过，要求彻查。没人理她。她自己在档案室翻到一份值班记录，七月十四日晚上，门卫记了一笔——有辆黑色轿车进厂，没登记，直接开进去了。第二天就出了事。”

  “轿车？”

  “嗯。我妈抄下了那行记录，后来记录不见了。她说有人抹掉了。”苏晚晴又抽出几张纸，“这是她当年手抄的。还有这个——”

  她推过来一张照片。老式的黑白照，拍的是一辆轿车，停在厂区门口。车牌模糊，但能看出是本地號。车旁站著一个人，背对镜头，穿深色外套。