第6章 邻居的证词

  “没有。信封上就写了地址，没写寄件人。”刘老头说，“老周后来几天都魂不守舍的，出门买个菜都能走错楼。”

  林深和小王对视一眼。信。有人给周德明寄了信，然后他就不对劲了。那封信在哪儿？现场没找到。

  “老周有没有扔过什么东西？”林深问，“比如碎纸机碎过的，或者烧掉的？”

  “烧掉？”刘老太太想了想，“有！上周三晚上，我闻见楼道里有烟味。开门一看，老周家门口放著个铁盆，他在那儿烧东西。我问他干嘛呢，他说清理旧东西。烧完端著一盆灰进去了。”

  上周三。收到信之后几天。周德明把信烧了。

  “您记得是哪天收到信的吗？”

  “半个月前……”刘老头掰著指头算，“三月二號？三號？反正就那几天。”

  三月。林深想起周德明家掛历上圈著的日期——三月十七日。红笔，旁边写著“约”字。约什么？跟谁约？

  “三月十七日，老周有没有跟您提过要出门？或者有人来找他？”

  刘老太太摇头。“没有。那天我们回儿子家了，不在。”

  林深谢过老两口，继续往上走。五楼501住著个独居的年轻女人，说没见过周德明几次，没什么印象。六楼601是空房，没人住。

  他们下楼，去了三號楼找赵德海。赵德海开门的时候，手里拿著个相册。

  “正要找你们。”赵德海把相册递过来，“这是老周去年给我的。说万一他出什么事，让我交给警察。”

  林深接过相册。和碎片里看见的那本一样，发黄，边角磨损。他翻开，第一页就是那张工厂合影——锈铁门，工装，七八十年代。

  “老周说，这照片里的人，和八七年那件事有关。”赵德海指著照片，“他让我別多问，就说……如果他不在了，警察会需要这个。”