运动会的麦克风
  “天童学长,主持人要提前准备哦。”小夏明春把列印好的班级得分表放在桌上,“不过三宅同学刚才试音超棒的,你等会儿在跑道上肯定能听见。”
  天童觉的注意力立刻被转移,眼睛亮晶晶地看著三宅晟:“真的?比去年的主持人还好听?”
  三宅晟没回答,只是把麦茶往他那边推了推。
  天童觉笑嘻嘻地接过去,仰头喝了大半杯,喉结滚动的弧度在广播室的灯光下格外清晰。
  “那我先去热身了!”他把空杯子往桌上一放,抱著排球跑出门时,红色的身影差点撞到门框。
  小夏明春看著他消失在走廊尽头的背影,忍不住笑了:“天童学长真热情~”她调整著麦克风的高度,“去年他跑接力时掉了棒,念叨了整整一周,说要是当时有熟悉的声音在旁边加油就好了。”
  三宅晟的指尖在节目单上顿了顿。去年的运动会他坐在观眾席最角落,抱著本推理小说,偶尔抬头时,正看见天童觉蹲在跑道边捡接力棒,红色的运动服沾著草屑,像团被雨打蔫的火焰。
  运动会开幕式的音乐响起时,操场上瞬间沸腾起来。
  三宅晟深吸一口气,戴上耳机按下播音键,薄蓝色的髮丝隨著他低头的动作滑到脸颊:“各位老师,各位同学,仙台一中秋季运动会现在开始——”
  声音透过遍布操场的音响扩散开来,清晰得能听见尾音的轻微颤音。
  他看见主席台下的天童觉猛地抬起头,红色的头带在人群里像团跳动的火焰,对著广播室的方向用力挥了挥手。
  “接下来公布各年级入场顺序……”三宅晟的声音渐渐平稳,目光扫过操场上整齐列队的班级,小夏明春在旁边用手势提示他翻页,银髮卡隨著动作反射出细碎的光。
  轮到初三(1)班入场时,天童觉举著班级牌走在最前面,红色的运动服在阳光下格外耀眼。
  他经过广播室楼下时,突然放慢脚步,对著麦克风的方向做了个夸张的表情,惹得台上的同学一阵鬨笑。
  三宅晟的嘴角几不可察地弯了弯,声音却依旧平稳:“初三(1)班的同学们步伐整齐,展现了毕业班的活力与朝气……”