刘畅离开的第二周，北京进入了最燥热的毕业季。

周三，秦勉回了一趟A大。校园里到处都是穿着学士服、硕士服拍照的学生。欢声笑语，鲜花气球，空气里弥漫着槐花的甜香和年轻身T散发出的汗味，那是属於离别的不舍，更是属於对未来的无限憧憬。

秦勉穿着一件普通的灰sE防晒服，立领竖起，压低了帽檐。在这一片红黑相间的学位服海洋里，他像个格格不入的闯入者，或者是一个灰sE的幽灵，低着头匆匆穿过热闹的人群，直奔行政楼。

教务处里冷气开得很足，带着一GU陈旧的纸张味道。「秦勉是吧？」负责发证的老师看了一眼电脑萤幕，敲击键盘的手指明显顿了一下。她抬头看了秦勉一眼，眼神复杂——有探究，有惋惜，也有几分说不清道不明的尴尬。毕竟，他是系里曾经最被看好的「青年才俊」，如今却成了那个「主动辞职」的敏感人物。

「这是你的博士学位证和毕业证。核对一下信息。」

秦勉接过那两个沈甸甸的红本子。封皮是烫金的，m0在手里有着细腻的磨砂质感。为了这两本东西，他在A大熬了整整五年，熬白了不知多少根头发。为了保住它们不被「道德W点」抹黑，他b走了最Ai的人，签下了那份屈辱的「自愿放弃留校声明」。

现在，东西终於到手了。指尖触碰到封皮的那一刻，秦勉以为自己会激动，或者会愤怒。但都没有。心里只有一种像Si灰一样的平静，和尘埃落定的疲惫。

「那个……秦博士，」老师犹豫了一下，指了指旁边的登记表，语气稍微缓和了一些，「明天的毕业典礼暨学位授予仪式，你的名字在名单上，记得去领一下博士袍……」

「不用了。」秦勉打断了她。声音平静得没有一丝起伏。他把红本子塞进那个半旧的公文包里，「滋啦」一声拉上拉链，动作乾脆利落，像是在切断某种联系。「我不参加典礼。麻烦您帮我把名字划掉吧。」

「啊？可是……」老师愣住了，手里的笔停在半空，「这可是博士毕业啊，拨穗礼一辈子就一次……」

「谢谢老师。我赶时间。」秦勉没有解释，也没有再看那个老师一眼，礼貌地点了点头，转身走出了办公室。

走出行政楼，午後的yAn光刺眼得让人想流泪。不远处，几个博士毕业生正穿着红黑相间的学位服，在图书馆门口抛着帽子欢呼，摄影师在指挥他们喊着「茄子」。那是他和刘畅第一次相遇的地方。以前他无数次幻想过，自己穿着庄重的博士袍，刘畅穿着帅气的运动服，捧着一束花在那儿等他。两人在那儿合张影，那一定是A大最般配的风景。

内容未完，下一页继续阅读 现在，风景还在，yAn光依旧，只是人散了。

秦勉停下脚步，最後深深地看了一眼那个红砖砌成的图书馆。几秒钟後，他转过身，决绝地走向校门，一次也没有回头。

再见了，A大。我拿走了我应得的，至於那些虚名、荣耀和热闹，都留给你们吧。我要去赴我的约了。

……

回到老房子时，天已经彻底黑了。屋子里静得可怕，只有冰箱压缩机偶尔发出的嗡嗡声。

秦勉把公文包扔在沙发上，伸手去按玄关的开关。灯丝闪了两下，发出「滋」的一声轻响，然後彻底灭了。

灯泡坏了。秦勉愣在黑暗里，下意识地喊了一声：「畅畅，灯坏了。」

无人回应。只有空气中漂浮的灰尘在沈默。

秦勉苦笑了一下，笑声在空荡荡的客厅里显得格外凄凉。以前这种事，刘畅从来不让他cHa手。那个大男孩总是会两三步跳上椅子，两分钟就修好，然後还要跳下来把灰蹭在他身上，讨个亲亲做奖励。现在，他只能自己去杂物间翻出备用灯泡，搬来椅子，打着手机手电筒，哆哆嗦嗦地爬上去。

老房子层高高，椅子的一条腿有点不平，人站上去晃晃悠悠的。秦勉仰着头，刚把新灯泡拧上一半，脚下一滑——

「砰！」连人带椅子重重地摔在地上。灯泡脱手，「啪」的一声，碎了一地。

掌心传来一阵尖锐的刺痛。秦勉坐在满地狼藉中，借着窗外透进来的微弱月光，看到掌心被玻璃渣划破了一道口子，鲜红的血珠正争先恐後地涌出来。