寄到洛林的信

  专注可控的细节，把那些无法掌控的重量暂时推开，这是战斗间隙他让自己平静下来的方式。

  “指挥官！”

  这时，通信兵深一脚浅一脚穿过泥泞，把一个帆布邮袋递过来，邮袋鼓鼓囊囊的，因为上一轮战斗的胶着积压了整整十天。

  看见它的时候，克莱恩感觉空气里的柴油味仿佛都淡了些，鼻息里像是钻进了某种更遥远的东西——是巴黎春日里阳光晒过的棉布味道，混着她身上那种淡淡的、干净的玫瑰香气。

  邮袋被倒扣在桌上，哗啦一声，一大摞信件滑了出来，白花花的公文和简报，但他的目光却越过它们，只锁定在最上面那迭浅蓝色上。

  是她的信，边缘因长途运输和潮湿而起了皱。信封上是她娟秀小巧的德文，“oberst von klein”，邮戳日期上看，每天一封。

  十二封，他的小指挥官竟写了这么多。

  这认知像一道暖流，注入他因战事而持续紧绷的躯壳里，连带着指尖都泛起了一丝微热。

  金发男人拿起最上面那封，信纸透着极淡的、也许是心理作用的香味。

  一时间，帐篷外的炮火声都变得遥远，耳边只剩下钢笔尖划过纸面的沙沙回响。

  “亲爱的h：

  今天天气突然变冷了，我把你送我的那条驼色毛衣找了出来，裹着它在诊所里配了一下午药。很暖和，好像你就在身边一样。

  一切都好。昨天给一个老奶奶拔了蛀牙，她送我两个自己种的苹果，很甜。上午来了个摔伤膝盖的小男孩，哭得惊天动地，但给他贴了画着小熊图案的胶布后，就破涕为笑了。你看，孩子的世界多简单。”

  男人嘴角扬起弧度来，眼底冷冽也化开了些，眼前浮现出女孩穿着白大褂蹲在地上的模样，那个连自己磕到碰到都要找他哄的小女人，现在倒会哄别人了？

  信里絮叨着诊所的日常，巴黎的梧桐叶如何变黄，她尝试做了他喜欢的苹果卷但失败了….