天色渐渐暗了</p>

天台上，风冷冽得像锋利的刀片，吹得铁门吱呀作响。邓佳鑫坐在破旧的椅子上，仰头望着灰沉的天空。夕阳正一点点坠落，残破的光像血一样染在墙面上，他的声音轻微，几乎要被风声吞没</p>

<i>邓佳鑫</i>我怕我会死</p>

左航站在他身后，眼神沉冷，却在听到这句话时忽然柔和下来。他走过去，将外套搭在邓佳鑫肩上，弯下身在他耳边低声</p>

<span>左航</span>不会死</p>

邓佳鑫轻笑，笑里藏着酸涩与不安</p>

<i>邓佳鑫</i>我怕我走不出这个疯人院</p>

左航伸手抱住他，力道紧得像要把他压进骨血里</p>

<span>左航</span>别怕。我会带你出去。等出去后，我们过正常的日子，永远都不会再进疯人院</p>

<i>邓佳鑫</i>可惜啊</p>

邓佳鑫的眼睛盯着逐渐暗下来的天边，声音轻到仿佛一口气就能吹散</p>

<span>左航</span>快日落了</p>

左航的心猛地一紧，他听得懂邓佳鑫的意思。日落，意味着报告上写下的死亡时刻正在逼近。于是他紧紧抱住他，像是抱住唯一的救赎，声音在风声里压抑到近乎破碎</p>

<span>左航</span>你不会死，除非我先死</p>

天光彻底暗下时，疯人院里再度陷入压抑的寂静</p>

———</p>

走廊里，一盏孤灯摇晃着发出昏黄的光。童禹坤独自坐在木椅上，手撑着下巴，眼睛盯着地板上的血迹。干涸的血渍蜿蜒着延伸到拐角，像是某种恶意的提醒。走廊凌乱不堪，墙壁被刮花，碎片散落一地。童禹坤的背影孤单又沉默，他想让自己冷静，可心底的不安却像潮水般反复袭来</p>

<i>童禹坤</i>我想一个人静静</p>

他没抬头，声音低低的，以为来人是穆祉丞</p>

但没有回应</p>

他皱眉，转头看去，竟是一双陌生却温柔的眼。余宇涵正静静站在走廊尽头，目光死死盯着他手臂上的伤口。那眼神里没有先前的癫狂与杀意，反而是出乎意料的专注与温柔</p>

童禹坤愣了一瞬，心头涌起一股慌乱，本能地起身后退</p>

<i>童禹坤</i>别杀我，我立马走</p>

余宇涵没有追，只是慢慢靠近，伸手一把拉住他，将他拖进旁边的房间。童禹坤还没反应过来，整个人已被按坐在床沿。余宇涵从破柜子里翻出一瓶药水和一些纱布，低下头，认真替他擦拭那道裂口</p>

空气安静得只能听见呼吸声和药棉触碰皮肤的细微声响</p>

童禹坤怔怔看着眼前这个男人。为什么？为什么他不杀自己？为什么动作那么轻？</p>

<i>童禹坤</i>你……</p>

童禹坤刚开口，就被余宇涵抬头的眼神堵住。那双眼不再猩红，而是清晰得近乎小心翼翼</p>

<span>余宇涵</span>你受伤了</p>

余宇涵轻声说，语气甚至带着笨拙的安抚</p>

<span>余宇涵</span>我不会伤害你。以后……如果我不在了，要保护好自己。受伤了，就及时消毒处理伤口</p>

童禹坤愣住，心口像被什么重重撞了一下。余宇涵转身，像是怕自己再待下去会吓到他，脚步迟疑却决绝</p>

<i>童禹坤</i>不在了……</p>

童禹坤忽然意识到什么，伸手一把拉住余宇涵的手腕。声音因紧张而发抖</p>

<i>童禹坤</i>你也知道今天是自己的死期？</p>

余宇涵没有回答，只是低下眼。那一瞬，童禹坤看清他眼底深藏的绝望</p>

<i>童禹坤</i>我……</p>

童禹坤张了张口，喉咙发紧。他明知道自己害怕，可这一刻，害怕什么都不重要了。他猛地抬起头，不管余宇涵的僵硬与错愕，直接吻上了他的唇</p>