第1章 林耀东

  林耀东接过碗，灌了。

  苦。苦得齜牙咧嘴，整个人抖了一下。

  他上辈子喝的最后一样东西是二锅头，深圳，宝安区，一个租来的仓库，满地退货纸箱，手机屏幕亮著，一条退款通知，三百万的跨境直播库存砸手里了。

  然后什么都没了。

  再然后就是这碗廿四味。说实在的，二锅头都没这么苦。

  他坐起来。

  十来平方的房间，木板床，旧衣柜，八仙桌，桌上一只搪瓷杯，边沿掉了一圈瓷露出黑黢黢的铁胎，墙上贴了张年画，两个胖娃娃抱鲤鱼，边角翘了，靠一粒饭粘著。

  这粒饭的粘性比502还强，也不知道是哪年糊上去的。

  窗外一方天井，半棵龙眼树歪歪扭扭的长著，树干被砍了一半搭了洗衣台，天井角落蹲著一口水缸，缸底压著几块旧砖，砖缝里好像塞著什么东西，年头久了，灰扑扑的看不清。

  林耀东走过去，弯腰看水缸。

  水面映出一张脸，瘦，黑，颧骨高，头髮短得扎手，嘴唇薄，带点精明相，眼睛倒是亮。

  二十岁。

  他伸手摸了一下下巴——没有胡茬，二十岁的皮肤光得像剥了壳的鸡蛋。

  他上辈子活到四十四，在华强北从一个档口起步，倒腾收音机和电子表，后来做跨境电商，巔峰时年流水过亿，手下三百號人，跟中东客商砍过价，跟东南亚工厂吵过架，英语是在档口学的，语法烂得要死，谈价格贼溜，还跟海关的人喝过酒，跟物流公司打过官司，总之深圳能踩的坑基本踩了个遍，比上不足比下有余，关键不用给別人当牛马。

  四十四岁脑子一热搞直播带货，供应链爆了，三百万打水漂。