涨潮

  有天夜里，也可能是早晨，但总归是风雨在的时候，周时一下下抚着她光裸的足踝，又用指腹顺着疤痕缝线的纹理一厘厘画上去，问她：这里，是怎么搞的？

  她拿薄被掩住脸，微微挣了下却没挣开，只好任他握着，脚心被他五指包住，有些痒，但很暖。

  就是，受伤了啊——

  他却不放过，身子压低凑到她眼前，侧望住她：怎么受伤的？

  她眨眨眼，鼻端充斥着他的味道，脑筋也昏昏沉沉的，不甚清明，话便颠来倒去，没什么逻辑。

  我找人找不到，鞋子也跑丢了，涨潮了，沙子好滑。

  他声线更轻：所以是在海边摔跤了？

  她嗯一声，头抵住他的肩：天太黑了，水里有玻璃。又说：流了好多血，还要打针。

  他一时没说话，亲了亲她耳垂，手指仍摩挲着那道疤，一下一下。

  她惊觉那动作里的心疼，将脚收回来，清了清嗓子里的粘稠委屈：好久前的事了，早就不疼了。

  是么？他揽住她的后腰，将她紧在怀里揉了揉，半晌又问：天都黑了，是在找谁？

  她没回答。无声中便有了答案。

  是吵架了？

  这问题逾了距，连带着他那句轻飘飘的是么，似乎也在拷问她，脚上的疤好了，心里的呢。

  虽然他很大可能没这个意思，是她心虚。