6.小时候的事

  林浅走后，办公室里安静下来。

  季屿川站在原地，手里攥着那把从她手里夺来的扫帚，看着那扇关上的门，看了很久。

  夕阳从窗户照进来，把整个屋子染成橙色。那些飘浮的灰尘在光柱里翻涌，像一群找不到方向的飞虫。

  他收回目光，低下头，开始扫地。

  扫帚划过地面，发出沙沙的声响。他扫得很慢，一下，一下，像是在丈量什么。

  那张旧桌子，他擦过了。那扇窗户，他也擦过了。其实剩下的活不多了，他一个人干，也用不了多长时间。

  但他还是让她走了。

  他怕她留下。

  怕她多待一秒，他就会说出什么不该说的话。

  比如，我们以前见过的。

  比如，你说过我是你最好的朋友。

  比如，我记了你十年，你一点都不记得我了。

  他把扫帚往地上一杵，站在那儿，忽然笑了一下。

  笑得很难看。

  小时候的事，他不知道她还记不记得。