第2章痕迹

  盒子旁边夹着一张小卡片，手写的。「谢谢。」只有两个字，写得很用力。他拿起来——有一股很淡的甜香，混着奶油的味道。是她身上的气味。

  温叙起身去了茶水间。其他人的礼盒打开一看，是曲奇饼干和美式咖啡。都是一样的。可他的不一样。护士看见他，笑着问：店老板是您朋友吧？人真好。

  温叙张了张嘴，最后什么也没说，转身回办公室。

  桌上蛋糕和奶茶还摆着。他喝了一口奶茶，三分糖，刚刚好。蛋糕送进嘴里，绵密柔软——

  他动作停了一下。

  是很熟悉的味道，像小时候吃过的东西。他愣了几秒，叉子还停在半空，眼神有点远。

  加两勺糖的牛奶。三分糖的温奶茶。红丝绒蛋糕。这些习惯，她是怎么知道的？

  温叙靠在椅背上。她知道他的口味，知道他的习惯——这不是巧合。

  他拉开抽屉，那把深蓝色的伞还躺在里面。他应该再去一次，不只是还伞。

  他看了看时间，六点半。把伞装进公文包，拿起外套往外走——温医生！前台的声音传来，六点半有个预约，病人已经到了。

  他脚步一顿。回头看了一眼窗外，蛋糕店的方向在街角，暖黄的灯光隔着玻璃窗，远远地亮着。太远了，看不到影子，但他脑海里却浮现出店主人那副清冷的模样。他站了几秒，转身往诊室走。

  等他结束咨询，已经是晚上八点多。桌上的蛋糕早就凉了，他也没顾上吃饭，突然想起来家里牛奶没了。把伞放回抽屉，拿起外套出门。

  超市里人不多。温叙走到冷藏柜前，伸手拿牛奶。旁边也伸过来一只手，指尖轻轻碰到一起。

  他侧头。是她。

  好巧。她轻声说。