番外：水母

  暖阳倾泻而下，将他原本深色的发丝染成了通透的浅栗色，风一吹，发梢便轻轻扬起，又温柔地落下。

  她看到他走到路口，停下来等红灯，站在路沿上，一只脚踩在台阶的边缘，身体微微前倾，像一个随时准备冲出去的人。

  绿灯亮了，他走了过去。

  她目送着他消失在街角，没有跟上去。

  她一个人坐在长椅上，阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，在她的手背上投下一片细碎的金色光斑。

  她把手翻过来，掌心朝上，看着那些光斑落在她的掌纹上，顺着纹路的走向蜿蜒，像一条条金色的、细小的河流。

  她的身体在化疗之后变得很沉重，像一块吸饱了水的海绵。

  她坐在长椅上，感觉自己正在一点一点地往下沉，不是沉进椅子里，是沉进别的地方，一个她不知道名字的、黑暗的、没有声音的地方。

  她撑着自己站起来，走进了那栋楼。

  电梯里只有她一个人，轿厢的墙壁是不锈钢的，光可鉴人，映出她的脸——苍白，眼下有乌青，化疗让她的头发掉了不少，虽然她用帽子遮住了，但额头和鬓角那里的稀疏怎么也遮不严实。

  她看着镜子里的人，觉得那个人既不像自己，又像自己。

  电梯到了她按的那个楼层，出去了。

  她站在走廊里，空气里有消毒水的味道，混着某种廉价的空气清新剂，甜得发腻。

  她从医院出来之后去了水族馆。

  化疗后的第叁天，她的身体还没有从那种被抽空的感觉里恢复过来，走路的时候腿有些发软，但她还是去了。