第二十六章 香港回归的消息

  他接过来，夹在耳朵上。他不会抽菸，但老李每次递给他，他都接著。“李叔，香港要回归了。七月一號。”

  “我知道。收音机里听了。”老李点了一支烟，吸了一口，烟雾在海风里飘散，“一百多年了，总算回来了。”

  “是啊，一百多年了。”

  两个人站在工棚门口，沉默了一会儿。老李吸完一支烟，又点了一支。“景熙，你出来多少年了？”

  “八年了。”

  “八年了，没回去过？”

  “没有。”

  “想家吗？”

  周景熙沉默了很久。海风从海上吹过来，带著腥咸的味道，吹得他的眼睛有些发涩。“想。”他说，声音很轻，轻得像要被风吹散。

  “那就回去看看。”老李拍了拍他的肩膀，“你爸妈还在吧？”

  “在。”

  “那就回去。別等到不在了再回去，那时候就晚了。”

  周景熙没有说话。他知道老李说得对。老李的父亲就是在他出来打工的时候去世的，他没赶上见最后一面。那是老李这辈子最大的遗憾，每次喝醉了酒都会说，说著说著就哭了。他不想像老李一样，他不想等到父亲母亲不在了才回去。他想回去，他想看看他们，看看石桥村，看看那些他长大的地方。但他不敢。他怕回去之后就不想再出来了，怕看到爸妈老了会哭，怕看到李觉已经结婚生子而他还是一个人。他怕的东西太多了，多到他自己都数不清。

  那天晚上，他没有写东西。他躺在铺上，睁著眼睛，听著窗外的海风和工友们的鼾声。老李在隔壁铺上打呼嚕，声音很大，像拉风箱。小王在说梦话，含含糊糊的，听不清在说什么。这些声音他听了八年了，从陌生到熟悉，从熟悉到习惯，从习惯到离不开。他闭上眼睛，在脑子里想像石桥村的样子。村口的大樟树还在吗？屋后的那片松林还在吗？溪水还是那么清吗？田里的稻子还是那么绿吗？他想像父亲的样子。父亲应该老了很多吧？头髮全白了吧？背更驼了吧？老寒腿是不是更严重了？他想像母亲的样子。母亲手上的裂口是不是更多了？眼睛是不是更花了？是不是还在灶台前忙碌？他想像李觉的样子。李觉结婚了，有孩子了，是不是还那么瘦？是不是还那么沉默？是不是还在松林里割松脂？

  他不敢想了。他怕再想下去，他会哭。他翻了个身，把被子蒙在头上，把那些画面挡在外面。但他挡不住收音机里的那条消息——“1997年7月1日，香港回归。”这条消息像一把钥匙，打开了他心里那扇关了很久的门。门后面是石桥村，是父亲母亲，是李觉，是那些在大樟树下拍照的伙伴们。他们都在那里，等著他回去。